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Linear versus Nichtlinear
Linearität ist nach logischen Kriterien die nachvollziehbare Form eines Ausdrucks. Sie ist eine Reduktion, 
eine Vereinfachung von Phänomenen – eine Stilisierung. Das heisst, sie ist etwas Künstliches, etwas Geschaf-
fenes, das eine Differenz zum Leben, zur «Natürlichkeit der Wirklichkeit» schafft. 

Nichtlinearität, als sowohl rationale als auch irrationale Bedingtheit, dagegen ist «paradox», «chaotisch», 
«natürlich». Wobei Nichtlinearität in einem bedingungslosen Sinne «Natur als Vollkommenheit» wäre und 
ebenfalls eine Differenz zur «Natürlichkeit der Wirklichkeit» schaffen würde, weil diese immer schon ein 
bedingtes, mehr oder weniger unüberblickbares Wuchern von gleichzeitig linearen und nichtlinearen Hervor-
bringungen ist.

«Vollkommene» Nichtlinearität wäre also nichts anderes als die Linearität des Nichtlinearen, eine Linearität 
des Sekundären, eine Abstraktion, eine Aufrundung des Chaotischen in die Einheit der Unüberblickbarkeit, 
des einfach Beliebigen, des radikal Universalen. 

Nichtlinearität als eine «bedingte» Form des Nichtlinearen dagegen ist in gewissem Sinne Synonym für 
Leben. Und gerade diese Nichtlinearität der «paradoxalen Bedingtheit», diesen Ausdruck des «Natürlichen» 
oder «Wirklichen», versuchen wir in unserer Rezeption meist sowohl unbewusst als auch systematisch zu 
vermeiden. Denn je nichtlinearer die Nichtlinearität in ihrer Bedingtheit ist, desto komplexer und schwieriger 
ist sie für uns rezipierbar, weil die Rezeption in unserem konventionalisierten, gesellschaftlichen Sinne selbst 
ein lineares oder rationales Phänomen der Wahrnehmung ist: ein Effekt der Linearität, wobei paradoxerweise 
gerade über das Sammeln unterschiedlicher linearer Phänomene, eine persönlich kreierte Form des Nichtline-
aren entstehen kann. 

Ausstellungen, wie wir sie zum Beispiel von Harald Szeemann her kennen – der Hang zum Gesamtkunst-
werk, Hundert Jahre Film, Weltuntergang und Prinzip Hoffnung, dapertutto etc. – sind dabei exemplarisch. 
Szeemann hat für seine Projekte stets linear identifizierbare Werke des Individuellen, Kategorialen, Mytholo-
gischen oder Abseitigen gesucht oder gesammelt und sie dann in eine Gemeinschaft des Linearen eingeführt. 
Dadurch wurden sie unwillentlich Teil seiner ganz persönlichen Form der Nichtlinearität. Szeemanns Ausstel-
lungen können in diesem Sinne als eine Linearität des Sammelns bezeichnet werden, als ein Aufbrechen der 
Linearität mit den Mitteln der Linearität, um einem persönlichen Hang zum Nichtlinearen – zur Natur, zur 
Wirklichkeit – näher zu kommen. Seine Inszenierungen sind deshalb stets paradigmatische Ausdrucksformen 
einer Nichtlinearität als Effekt des Linearen gewesen.

Es stellt sich uns nun die Frage, inwiefern es innerhalb unserer gesellschaftlich verankerten, «linearen» 
Rezeptionsmechanismen auch Nichtlinearität gibt, die sich aufgrund einer strukturbedingten Nichtlinearität 
durchsetzen kann, und ob eine solche dabei gleichzeitig auch eine «bedingte Form» eines nichtlinearen Rezep-
tionspotentials initiiert?

Eine organisch gewachsene Stadt zum Beispiel erhält ihren Ausdruck durch ein natürliches, gleichzeitig linea-
res und nichtlineares Entstehen seiner Elemente: Häuser, Strassen, Parks, Brücken, Elektrizität, Schmutz, Far-
ben, etc. Mit anderen Worten, sie entsteht aus einer «Natürlichkeit des Nichtlinearen» heraus, und oft sprechen 
wir dann von einer besonders «lebendigen» Stadt.

Brasilia, eine linear entstandene Stadt im Herzen Brasiliens, ist ein konzipiertes und stilisiertes, ein einheitli-
ches Produkt, das Jahrzehnte unter dem Eindruck der «Leblosigkeit» litt, bis sie – durch die «Linearität» der 
Zeit – langsam an die gleichzeitige Linearität und Nichtlinearität der Natur herangewachsen ist und nun von 
den rational «irrationalen» Phänomenen des Nichtlinearen überwuchert wird. 



Lineariät ist in unserem gesellschaftlichen und kulturellen Denken tief verankert. Sie ist ein kulturelles oder 
intellektuelles Produkt einer Reduktion im Sinne der Rationalität, und symbolisch gesprochen, auch Synonym 
für Überblickbarkeit und Sicherheit. Linearität ist immer hergestellt, ist Aufwand, Produkt und Ergebnis in 
einem. Genau aus diesem Grunde neigen wir gleichzeitig dazu, Nichtlinearität als einen Effekt der Linearität, 
als sekundär wahrzunehmen. Und dies scheint auch der Grund zu sein, warum wir sie – sobald sie nicht bloss 
Effekt des Linearen ist – als komplex und schwierig, als wenig attraktiv und schwerfällig, als unkultiviert und 
absurd empfinden. 

Eine sowohl lineare als auch paradoxe Form der Nichtlinearität ist von Grund auf komplex, weil sie fort-
während auf die Grenzen des Natürlichen aufmerksam macht und uns Rezipienten in der Positionierung und 
Urteilsbestimmung nicht zur Ruhe kommen lässt. Sie ist eine Wahrnehmungs- und Gestaltungsform, die im 
eigentlichen Sinne oder Unsinne keine Singularität für sich beansprucht, im Moment ihrer Auflösung aber mit 
grosser Selbstverständlichkeit zu ihr zurückkehrt. Eine «bedingte» Form der Nichtlinearität ist eine Verdich-
tung der Erkenntnis des Lebendigen, des Natürlichen in einer unendlichen und gleichzeitig endlichen Kon-
stitution: eine Form von Komplexität, die sich im Moment ihrer Generierung unwillkürlich zum Einfachen 
zurückzieht, um sogleich wieder aufzubrechen.

Gerade das Leben selbst ist deshalb dafür verantwortlich, dass wir eine Nichtlinearität fortwährend vermeiden 
möchten, obwohl sie im eigentlichen - irrationalen – Sinne von uns täglich gelebt wird. Aber weil wir unsere 
persönliche Nichtlinearität zu leben, zu vollziehen versuchen, setzen wir alles daran, sie beim Wahrnehmen, 
Rezipieren in Abrede zu stellen. Denn wenn wir dies nicht tun, scheinen wir unseren eigenen Vollzug der 
Nichtlinearität, unser persönliches Entfaltungspotential, unser Ideal, unser Leben zu gefährden. Nichtlinea-
rität ist deshalb in der Gemeinschaft der Gesellschaft letztlich auch eine Frage der Kompetenzen und ihrer 
Überschreitung.

Eine Nichtlinearität in ihrer radikal bedingten Konsequenz zu denken, zu gestalten und zu leben, erfordert 
grosse Kraft und unheimliche Ausdauer. Nur wenige Künstler sind dieser Vorstellung in ihrem künstlerischen 
Wollen konsequent und inkonsequent zugleich gefolgt.

Muhammad Ali
Cassius Marcellus Clay, alias Muhammad Ali, wurde am 17. Januar 1942 in Louisville, Kentucky, geboren. 
Sein Vater war Schildermaler und Gelegenheitskünstler. Er malte religiöse Wandgemälde und Landschaften. 
Die Familie gehörte zur schwarzen Mittelschicht – das bedeutet, sie waren arm, aber führten ein intaktes 
Familienleben abseits der Slums. Bereits mit zwölf Jahren galt er als grosse Nachwuchshoffnung im Boxen. 
Zuerst von einem boxverrückten Lokalpolizisten und vom örtlichen Highschool-Direktor gefördert, ermög-
lichten ihm später elf weisse Sponsoren – die Louisville Sponsoring Group – eine Karriere als Profi. 1960 
wurde er in Rom Olympiasieger im Halbschwergewicht und am 25. Februar 1964 in Miami Box-Weltmeister 
aller Klassen gegen den damals als unbesiegbar geltenden «schwarzen Bären» Sonny Liston. Die Quote stand 
sieben zu eins gegen Clay. Nur einen Tag nach dem Kampf bekannte er sich zum islamischen Glauben und 
zur Mitgliedschaft in der «militanten» Black Muslim Bewegung – der Nation of Islam –, die ihm den Namen 
Muhammad Ali gibt und ihn in der Folge managte. «Der Islam war etwas Mächtiges und Starkes. Das konnte 
ich berühren und fühlen. Als Jugendlicher hab ich gelernt, dass alle weiss waren. Jesus Christus war weiss. 
Alle beim letzten Abendmahl, weiss. Aber dann die Muslims, sie stellen plötzlich alles in Frage.»1 

1967 verweigerte er den Militärdienst, um nicht in den Vietnamkrieg zu ziehen. Zunächst war er bei der 
Musterung durchgefallen, weil er bestimmte Aufgaben des Intelligenz-Tests nicht hatte lösen können. Später, 
als der Krieg mehr Soldaten brauchte, senkte die einberufende Behörde ihre Standards, und Cassisus Clay 
wurde kriegstauglich. Es waren Fernsehreporter, die ihm das mitteilten. Aber Ali reagierte, wie immer, auf 
seine Weise mit Schnelligkeit und doppelt codiertem Witz: «I ain’t no quarrel with the Viet Cong»! Und mit 
diesem Statement verlagerte Ali seinen Kampf definitiv aus dem Ring heraus in die Arena der Politik und 
der Gesellschaft. Die Bemerkung stiess den patriotischen Amerikanern sauer auf, weil ihrer Meinung nach 
die Angelegenheit des Vaterlands alle privaten Bedürfnisse in den Hintergrund stellt. Offiziell verweigerte 
Ali den Kriegsdienst mit der Begründung, ein Priester des Islam zu sein und stützte sich auf das in der ame-



rikanischen Verfassung garantierte Recht der freien Religionsausübung. Er wurde dennoch zu fünf Jahren 
Gefängnis verurteilt, und der Weltmeistertitel wurde ihm aberkannt. Er blieb aber gegen eine Kaution auf 
freiem Fuss, während der Fall zur definitiven Ratifizierung die Instanzen durchlief. 1971 erkannte der Oberste 
Gerichtshof schliesslich Alis Gründe für eine Wehrdienstverweigerung an und hob die Haftstrafe auf. In einem 
Aufruf setzten sich nun fast hundert Künstler (u.a. Richard Burton, Truman Capote und Henri Fonda) dafür 
ein, dass Ali den inzwischen neuen Weltmeister Joe Frazier offiziell herausfordern darf. Der Kampf wurde 
zu einem grossen politischen Fight zwischen einem «Black Muslim» und einem Schwarzen, der damals die 
weisse Law-and-Order-Politik unterstützte und repräsentierte. Ali verlor in 15 Runden nach Punkten. Er liess 
sich jedoch nicht entmutigen. 1974 gewann er im legendären Fight gegen George Foreman in Kinshasa den 
Weltmeistertitel zurück. Ali schlug Foreman in der 8. Runde K.o.. Ein Jahr später war nun Joe Frazier – gegen 
den er in der Zwischenzeit bereits einmal nach Punkten gewonnen hatte – der Herausforderer, und er schlug 
ihn in der vierzehnten Runde ebenfalls K.o.. Es war der härteste Kampf seiner Karriere und der erste, der seine 
Gesundheit unmittelbar strapazierte. 

Inzwischen älter, etwas beleibter geworden und die ersten Zeichen der Zeit spürend, verlor er 1978 gegen den 
jungen unerfahrenen Leon Spinks überraschend seinen Weltmeistertitel. Bereits ein halbes Jahr später aber 
holte er ihn gegen den gleichen Leon Spinks wieder zurück und wurde als erster und bisher einziger Boxer 
zum dritten Mal Weltmeister aller Klassen. 

Die letzten Kämpfe hatten ihm gesundheitlich sehr zugesetzt, seine Ärzte diagnostizierten einen Hirnschaden, 
und er war am parkinsonschen Syndrom erkrankt. Sein Gesundheitszustand wurde weltweit öffentlich disku-
tiert, man verglich Fernsehauftritte und Interviews, und es war unverkennbar, dass er im Vergleich zu früher 
langsamer und verwaschener sprach. Seine grossartige Eloquenz war plötzlich verschwunden. Er zitterte auch 
zeitweilig mit den Händen und man beobachtete einen zuweilen schwerfälligen Gang.

Seither hat sich sein Gesundheitszustand stetig verschlechtert, nichtsdestotrotz bleibt Muhammad Ali im 
Gespräch. In der Golfkrise 1990 reiste er zum Beispiel freiwillig in den Irak, wurde von Saddam Hussein emp-
fangen und erreichte die Freilassung von fünfzehn Landsleuten. 1996 eröffnete er offiziell die Olympischen 
Spiele von Atlanta und begleitete im gleichen Jahr einen Transport medizinischer Güter nach Kuba und traf sich 
mit Fidel Castro. Im Dezember 1999 schliesslich wurde er weltweit zum Sportler des 20. Jahrhunderts gewählt.

Am 30. Oktober 1974 kam es in Kinshasa, dem damaligen Zaire, zum legendären Weltmeisterschaftskampf 
– zum «Rumble in the Jungle» – zwischen Muhammad Ali und George Foreman. Foreman war damals der 
amtierende Schwergewichtsweltmeister und galt mit seinen «eisernen» Fäusten als unschlagbar, ja «tödlich». 
Man handelte ihn bei den Buchmachern – noch vehementer als zehn Jahre zuvor Sonny Liston – als die gna-
denlose Killermaschine des Boxens. Foreman vermittelte das Bild von unbezwingbarer Kraft und Härte, und 
er hatte bereits im Jahr zuvor Joe Frazier in der zweiten Runde K.o. geschlagen und war deshalb Weltmeister 
geworden. Muhammad Ali gab man nur geringe Siegeschancen. Als man ihn vor dem Kampf fragte, warum 
er sich denn in dieses nahezu unmögliche Wagnis stürze und glaube, wieder Weltmeister werden zu können, 
sagte er: «Ich bin gefährlich, habe Bäume gefällt ... und mit einem Alligator gerungen. Ich habe mit einem Wal 
gerangelt, dem Blitz Handschellen angelegt, den Donner ins Gefängnis geworfen. Das ist gefährlich. Letzte 
Woche habe ich einen Felsen umgebracht, einen Stein verletzt, einen Ziegel ins Krankenhaus geschickt. Ich 
bin so fies, dass ich Medizin krank mache!»2

Muhammad Alis Box- und Lebenskunst ist in allen seinen Phasen einer bedingten Form von Nichtlinearität 
sehr nahe gekommen, und er hat es gleichzeitig geschafft, die überragende Attraktivität dieses «Seins» sicht-
bar und kommunizierbar zu machen. 

Ali und seine Art zu kämpfen hatten etwas Undefinierbares, etwas, das permanent zwischen Faszination, 
Unverständnis, Bewunderung und Ablehnung hin- und herschwingte und unsere Position fortwährend verun-
sicherte. Sein erster Weltmeisterschaftskampf 1964 gegen Sonny Liston in Miami, der Kampf gegen George 
Foreman zehn Jahre später in Kinshasa und die Herausforderung Joe Fraziers 1975 in Manila machen diese 
«bedingte» Form der Nichtlinearität von Alis Boxkunst vielleicht am «deutlichsten» sichtbar.



Der Kampf gegen Sonny Liston prägte sein klassisches Image: Der schnelle, bewegliche, tänzelnde Cassius 
Clay – «welcher schwebt wie ein Schmetterling und sticht wie eine Biene». Aber wenn wir ihm in diesem 
Kampf genau zugesehen haben, dann stellen wir fest, dass – unabhängig von seiner berühmten Beinarbeit – 
bereits die Art, wie er mit den Händen boxt, ungewöhnlich und in gewissem Sinne «paradox» ist. Jan Philipp 
Reemtsma schreibt: Clay hält die Hände nicht einfach niedrig, «sondern in steter Bereitschaft. Sie sind ständig 
in Bewegung, nicht wie es «normal» ist, zur Verteidigung erhoben, aus der heraus dann Schläge abgefeuert 
werden. Sie sind ständig bereit, eine Chance zu beidhändigen Kombinationen zu nutzen, ob Clay sie niedrig 
hält oder oben. Clays Hände sind auf Angriff und nicht auf Verteidigung eingestellt». Allerdings hält Clay 
auch seine Hände sehr oft niedrig, um sich auf diese Weise «nicht im Gesichtsfeld des Gegners zu befinden. 
Dieser schaut nämlich auf den Kopf und die obere Brustpartie, denn erstens will er dahin schlagen, und zwei-
tens sind dort meistens die Fäuste des Gegners. Clay aber entzieht seine Fäuste dem Blick und macht sie so 
weniger berechenbar. Obwohl sie von unten einen längeren Weg zum Ziel haben, sind sie (von Clays physi-
scher Schnelligkeit abgesehen) auf diese Weise sozusagen «psychisch schneller». Natürlich ist das gefährlich. 
Aber das Risiko, das damit verbunden ist, im Dienste der Vorbereitung auf einen überraschenden Angriff die 
Verteidigung zu vernachlässigen, kann Clay durch seine Schnelligkeit und seine Beinarbeit und seine Fähig-
keit, Schlägen mit dem Kopf auszuweichen, kompensieren.»3

Muhammad Ali hat den Boxsport neu definiert. Er hat ihn zu einer Kunstform erhoben und vorgemacht, wie 
er sowohl ästhetisch als auch strategisch raffiniert und kreativ sein kann. Seine Bekanntheit wiederum nutzte 
er geschickt, um für sich und die schwarze Bevölkerung zu werben und auf das amerikanische Zweiklassen-
system aufmerksam zu machen. 

«Warum verlangen sie von mir, eine Uniform anzuziehen und zehntausend Meilen von zu Hause Bomben und 
Geschosse auf braune Menschen in Vietnam zu werfen, während sogenannte Negermenschen in Louisville 
wie Hunde behandelt werden.»4 

Und er hat die Komplexität sichtbar und bewusst gemacht, die zwischen Simulation und Tatsächlichkeit, 
zwischen Leistung und Effekt – sowohl im Boxen als auch im Leben überhaupt – existiert. Seine überschäu-
menden Prahlereien, Wortgeschwalle und Gedichte, seine Art der Provokation vor den Kämpfen, als auch die 
Strategie der Kämpfe selbst, sprechen Bände davon.

Muhammad Ali ist das vorläufig letzte Individuum der Menschheit, das eine überragende Bekanntheit über 
allen anderen erreicht hat, ohne dabei ein Mensch der Macht oder der kollektiven Zerstörung zu sein. «Er 
wurde so berühmt, dass er auf seinen Reisen um die Welt aus dem Fenster des Flugzeugs blicken – auf Lagos 
und L.A., auf Paris und Madras – und sicher sein konnte, dass praktisch jeder dort wusste, wer er war.»5 Eines 
seiner ganz grossen Paradoxe dabei ist, über die Verknüpfung von Fitness, Schönheit, Begabung und Selbst-
zerstörung eine neue Form des individuellen Selbstbewusstseins und der Humanität entwickelt zu haben. 
David Remnick schreibt: «Er verdiente sein Geld damit, auf Leute einzuschlagen, und dennoch wurde er in 
seinen mittleren Jahren ein Symbol nicht nur des Mutes, sondern auch der Liebe, des Anstands, sogar einer 
Art Weisheit.»6

Am Anfang machte Cassius Clay aber vor allem mit seiner Angewohnheit von sich Reden, die Runde, in der er 
gewinnen werde, vorauszusagen und seinen Gegner, wie bereits angetönt, mit angsteinflössenden Bemerkun-
gen zu bearbeiten. Besonders die Presse schürte diese Provokation und bezeichnete ihn als ein unerträgliches 
Grossmaul – «als einen Quatschkopf, der die Hände zu tief hielt und einen Punch hatte, mit dem man keine 
Grapefruit ausdrücken konnte.»7 Clay hatte begriffen, dass Sport eine Branche des Entertainment ist. Denn 
seine Selbstdarstellungen dienten einem doppelten Zweck: seine Gegner psychologisch zu verunsichern und 
Interesse an seinen Aktivitäten zu erregen. 

«Und so bin ich dann dahintergekommen, dass ich es, wenn ich die Sache richtig anpacke, bei ihm (Sonny Lis-
ton, Anm. S.B.) mit Psychologie versuchen könnte – Sie wissen schon, ihn zu sticheln und sein Nervenkostüm 
so zu zerfetzen, dass ich ihn schon geschlagen hätte, bevor er überhaupt zu mir in den Ring stieg ... Ich wollte 
erreichen, dass er denkt, ... dass ich bloss ein Clown bin und dass er nie auch nur eine Sekunde überlegen 



müsste, dass ich überhaupt zu einem echten Kampf antreten könnte ... Die Presse, alle – ich wollte, dass keiner 
was anderes dachte, als dass ich ein Witz bin.»8 

Seine verbale Zügellosigkeit und Überheblichkeit aber provozierte zusätzlich, weil er nicht nur von sich 
behauptete: «Ich bin der Grösste!», sondern auch: «Ich bin jung, ich bin schön, ich bin schnell, ich sehe gut 
aus und bin nicht zu schlagen» – «ich bin der König der Welt.»

Cassius Clay sah tatsächlich gut aus, nicht nur für einen Boxer. Für einen Boxer aber ist Schönheit ein befremd-
liches Attribut: Jemand, der Wert darauf legt, ein schönes Gesicht zu haben und es auch behalten möchte, sollte 
eigentlich nicht boxen! Die tatsächliche Provokation aber lag eher darin begründet, dass er als Schwarzer so 
von sich sprach, zu einer Zeit, in welcher die Idee «Black is beautiful» noch nicht erfunden war und in den 
Drogerien noch Hautbleichemittel für Schwarze verkauft wurden und Essenzen, um krauses Haar zu glätten.9

Muhammad Ali «gab sich politisch, war politisch und wirkte politisch, und irritierender, ärgerlicher- oder 
provozierenderweise erklärte er seine Zugehörigkeit zu einer Gruppe, die nicht nur einen eigenen Obskuran-
tismus für sich verbuchen konnte, sondern die Bürgerrechtsbewegung durchaus an Radikalität überbot.»10 
Muhammed Ali war ein kollektives Erlebnis, das – in Verbindung mit Rassenunruhen (und insbesondere 
der Black-Muslim-Bewegung), dem Vietnamkrieg, dem sich Ali verweigerte, und seiner Bekanntheit – die 
USA vor grosse Bewältigungsprobleme stellte. Sie versuchten deshalb lange Zeit alles, um diesen «allsei-
tigen Querschläger» zu zähmen. Die Amerikaner wollten ihn demütigen, weil sie – sowohl die Weissen als 
auch die Schwarzen – sich selbst von ihm gedemütigt fühlten. Aber Ali war ein harter Brocken, ein Ste-
haufmännchen mit unheimlichen Nehmerqualitäten. Selbst die sportlich schmachvolle Niederlage gegen Joe 
Frazier konnte ihm nichts anhaben. Vielmehr erweiterte er von neuem die Möglichkeiten des Boxens: Kein 
schmetterlingsleichtes Tänzeln mehr um den Gegner herum, kein schnelles Ausweichen mit dem Oberörper, 
kein flinkes Kopfdrehen, sondern Kondition, aussergewöhnliche Einsteck-Kapazitäten und ein verfeinertes 
Spiel der Einschüchterung, Beschimpfung, Erniedrigung und Parodierung des Gegners, gepaart mit Komö-
die, Überheblichkeit, Respekt und Selbstironie. Ali hatte George Foreman sowohl sportlich als auch verbal 
vollkommen verwirrt und ihn mit seinem linearen und eindimensionalen Boxstil in den offenen Schlag laufen 
lassen – und mit ihm das gesamte Publikum! Denn niemand begriff, was in diesem Kampf wirklich geschah. 
Die Schläge, die Ali einsteckte, erschütterten seinen Körper, links, rechts, Gerade, Haken, nicht alle blieben 
in der Deckung, einige kamen durch, in den Magen, an den Kopf, durch die deckenden Fäuste ans Kinn, und 
der Zuschauer fragte sich ratlos, was da vorsichgeht, warum das Jemand mit sich machen lässt – ist Ali am 
Ende? Wo ist der «alte Ali», der «junge Clay»? Man sah ihm gerade zu. Er war dabei, George Foreman zu 
besiegen:11  Foreman war inzwischen müde geworden, ausgelaugt und ausgeschlagen, und Ali bereit, seine 
Kombinationen zu setzen.

Muhammad Alis Kämpfe waren – vorausgesetzt, man konnte dem Boxen überhaupt etwas abgewinnen – voll 
Spannung, Durchtriebenheit und Eleganz. Sie waren raffinierter als alles, was man zuvor im Boxsport gese-
hen hatte. Aber seit Ali nicht mehr boxt, erkennen wir auch, dass wir all die Jahre nicht wirklich beim Boxen 
zugesehen haben, sondern dabei, wie sich eine komplexe Persönlichkeit nichtlinear und gegen die Regeln der 
Konvention eines Genres bediente, um sich in der Welt als grossartigen Performer, Künstler und Botschaf-
ter zu profilieren. Dabei hat er es geschafft, ein Interesse am «Kontroversen», «Verqueren», «Paradoxen», 
«Sonderbaren» zu wecken, und ein Massenpublikum auf die Attraktivität einer «bedingten» und komplexen 
Nichtlinearität aufmerksam zu machen.

Nichts von dem, was Muhammad Ali ausmacht, wäre ohne seine «unkonventionelle» und «unverständliche» 
Art des Boxens denkbar. Ali aber war gerade deshalb nicht nur Boxer, sondern auch Schauspieler, PR-Experte, 
Black Muslim, Kriegsdienstverweigerer, Menschenrechtler, Verfasser ungewöhnlicher Verse, Botschafter für 
die Humanität, Geiselbefreier, Symbol für einen unerschrockenen Lebensmut und Hoffnung aller Kranken 
und Behinderten. Muhammad Alis Eigenschaften als Boxer durchdringen in diesem Sinne alle Teile seines 
öffentlichen Bildes und sind die Voraussetzung dafür, dass er uns seit den 60er Jahren fortwährend verstört, 
verunsichert, inspiriert und versöhnt.



Boxen an sich ist vielleicht bereits eine bedingte – paradoxale – Form der Nichtlinearität. Muhammad Ali 
zumindest hat sowohl seine als auch ihre Insignien zu jedem Zeitpunkt seines bisherigen Lebens beherrscht, 
erhellt und bereichert.

Frank Zappa
Frank Zappa wurde am 21. Dezember 1940 in Baltimore, Maryland, als ältestes von vier Kindern geboren. 
Seine Mutter war das Kind intalienisch-französischer Eltern, und sein Vater ein sizilianischer Einwanderer, 
der beim Militär angestellt war. Er arbeitete zuerst in einer militärischen Anlage in Edgewood, Maryland, 
dann u.a. als Metallurge bei Corvair in Pomona in Kalifornien und war Mitarbeiter bei der Entwicklung einer 
Atlas-Missile-Rakete in San Diego. Die Zappas wurden also ständig versetzt, und meist an Orte, die eher 
unwirtlich und unwirklich, in gewissem Sinne auch abseits der klassischen Gesellschaft waren. Seine High-
school- und Teenagerzeit aber verbrachte Zappa in Kalifornien. Er war zwar kein Einzelgänger, aber er hatte 
durch das stetige Umziehen auch nicht viele Freunde. Durch Zufall kam er sehr früh mit den Kompositionen 
von Edgar Varèse in Berührung, die ihn sehr beeindruckten. Zu seinem 15. Geburtstag wünschte er sich von 
seiner Mutter sogar Geld, um dem Meister persönlich nach New York zu telefonieren. 

Zappa verbrachte immer mehr Zeit mit Musik, spielte Schlagzeug, lernte Gitarre, spielte in vielen verschiede-
nen Bandformationen und besuchte später Kurse in Komposition und Musik. Erst mit «Freak out», seiner ers-
ten Plattenproduktion, aber gelang es ihm in der Musikszene Fuss zu fassen. Obwohl dieses Doppelalbum aus 
dem Jahre 1966 noch nicht sein Meisterwerk ist, gab es bereits vor, was der Musikinteressierte in den nächsten 
28 Jahren von ihm alles zu hören bekommen sollte. Die Platte wurde in ihrer gesamten parodistischen Unkon-
ventionalität, dank einer raffinierten, persönlich gesteuerten Werbekampagne und cleverem, künstlerischem 
und imagebildendem Platten-Cover, in der Presse rege besprochen. In erster Linie aber hielt man Zappa und 
seine Band «The Mothers of Invention» für schräge Vögel.

Dies zwang ihn, sich noch stärker mit Marketing auseinanderzusetzen. Er war sich bewusst, den Verantwort-
lichen und dem Publikum selbst die Türen zu ihm, der Band und seiner Musik zu öffnen. Diese anstrengende 
Arbeit aber half ihm auch, die Mechanismen des Business von Anfang an besser kennenzulernen und sich 
darin zu etablieren. Es war letztlich der Grundstein für seine komplexe künstlerische Karriere als erfolgreicher 
Komponist, Musiker, Bühnenkünstler und Produzent. Es ist deshalb nicht untypisch, dass Zappa in weiten 
Kreisen als eine Art Kultfigur und Bürgerschreck bekannt ist, sah man ihn doch bereits auf einem der ersten 
Werbeplakate nackt auf der Toilette sitzen, ein Selbstporträt, das um die Welt ging und ihn berühmt machte. 
Das gleiche Sujet hat dreissig Jahre später als Replik von Pipilotti Rist auch erfolgreich Eingang gefunden in 
den Kontext der Bildenden Kunst. 

Frank Zappa hatte zu Beginn der neunziger Jahre auch den ernsthaften Entschluss gefasst, sich gegen George 
Bush als unabhängiger Kandidat für die amerikanische Präsidentschaft zu bewerben. Nach der Diagnose 1992 
an Krebs erkrankt zu sein, aber musste er seine Pläne wieder aufgeben. Noch im gleichen Jahr aber besuchte er 
in der Funktion eines Kulturattachés Vaclav Havel und die neu gegründete tschechische Republik und spielte 
kurze Zeit später mit dem berühmten Ensemble Moderne in Frankfurt eigene Kompositionen ein, die unter 
dem Titel «The Yellow Shark» veröffentlicht wurden. Im Dezember 1993 starb Frank Zappa, kurz vor seinem 
53. Geburtstag, an den Folgen von Prostatakrebs. Er hat Zeit seines Lebens mehr als 60 Albumtitel herausge-
bracht. Die meisten davon Doppel- und Dreifachalben.

Frank Zappa war ein versierter Musiker und Komponist, der sich gegen alle Konventionen des Marktes und 
der Tradition stellte. Auf dem Boden einer soliden Handwerklichkeit nahm er sich jede musikalische und 
verbale Freiheit heraus, die man sich vorstellen kann. Er war ein Künstler mit nichtlinearem, paradoxem 
und grenzüberschreitendem Anspruch. Viele seiner Kritiker sagen zwar, dass besonders seine Songtexte, die 
vorwiegend über sexuelle Praktiken der Männer bei Frauen handeln, eindimensional, frauenfeindlich und 
sexistisch seien. Selbst diese vermeintlich eindeutigen Texte aber sind oft in hohem Masse widersprüchlich 
und «komplex». 

 



«What’s the ugliest
Part of your body?

Some say your nose
Some say your toes

But I think 
it’s your mind.»12

Zappa begann in seiner Musik am Anfang vor allem damit, die Grenzen zwischen der sogenannten E- und 
U-Musik zu durchbrechen. Er verknüpfte so in gewissem Sinne seine ersten unmittelbaren musikalischen 
Erlebnisse – die der klassischen Musik eines Edgar Varèse oder Igor Strawinsky – mit der kalifornischen Form 
des R&B. Dann wurden wiederum Schlager seiner Kindheit, der 40er und 50er Jahre, mit der kalifornischen 
Surf-Musik der 60er oder Country-Elementen verknüpft, die oft in «varietistischer» oder «kabbarettistischer» 
Art und Weise vorgetragen wurden. Daraus entstand eine Mixtur, die von Ton zu Ton, von Rhythmus zu 
Rhythmus unberechenbar ist. Schnelle Passagen wechseln mit langsamen Elementen, einfache Rhythmen 
antworten auf hochkomplexe Takte, um wieder von ihnen verdrängt zu werden. Bläsersätze verschmelzen 
mit der elektrischen Gitarre, echte Saxophontöne überlagern sich mit der elektronischen Simulation dessel-
ben Instruments. Klassischer Rockgesang vermischt sich mit undefinierbaren Geräuschen und theatralischem 
Sprechgesang. Marimbas und andere Schlaginstrumente werden zu tragenden Klangerzeugern innerhalb der 
einzelnen Stücke. Und immer wieder angeschlagene Tonfolgen werden abrupt unterbrochen und durch ihr 
«Gegenteil» weitergeführt. Seine Musik ist in gewissem Sinne als der gleichzeitig melodiöse und amelodiöse 
Ausdruck seiner rastlosen Jugendzeit lesbar, einer Zeit, in welcher er immer wieder irgendwo anders wohnte 
und mit neuen klimatischen und ästhetischen Bedingungen umzugehen hatte, neue Freunde und unterschied-
liche gesellschaftliche Mechanismen kennenlernte. Er selbst hat seine Biografie einmal wie folgt beschrieben:

«Ich wurde am 21. Dezember 1940 in Baltimore geboren. Dann lebte ich für einige Zeit auf dem Land ... 
Danach zog ich in die Stadt. Dort blieb ich nicht lange. Es ging wieder zurück aufs Land, und mein Vater 
stellte während des zweiten Weltkriegs für die Regierung Giftgas her. Das war ein Riesenspass. Dann zog 
ich nach Kalifornien. Lebte dort für eine Weile. Und blieb weiterhin mit Unterbrechungen in Kalifornien, bis 
ich damit begann, Giftgas für unsere Regierung herzustellen. Ich hoffe, dass Capitol Records mir hilft, dieses 
Giftgas zu verbreiten. HABT IHR SCHON WAS ABBEKOMMEN?»13

Zappas Musik ist eine Musik der gleichzeitigen Tonalität und Atonalität, der Überraschungen und Verunsiche-
rungen, der Serjosität und deren Parodie. Er lebte das musikalisch Multikulturelle, eine komplexe Mischform, 
die dem Publikum sehr viel abverlangte. Zappa aber scheute sich auch nicht davor, mit primitivsten und ein-
fachsten Spiel- und Tonregeln zu spielen. Auch sein Aussehen – als Freak, mit zerlumpten Kleidern, langen 
Haaren, Schnurrbart und Bart – widersprach seiner eigentlichen Lebensweise (er war verheiratet und hatte vier 
Kinder) und seiner Musik. Er war ein Rebell, was die Mechanismen des Kommerzes betrafen und ein ange-
passter, vielschichtiger Virtuose unter den Rebellen. In seinen besten Momenten war er unmissverständlich 
das Gegenteil von sich selbst: Auf der letzten grossen Europa-Tournee hat sich zum Beispiel seine gesamte 
Band gegen ihren Bassisten Scott Thunes aufgelehnt, weil dieser sich – in der gleichzeitigen Funktion als 
Tournee-Manager – gegenüber seinen Mitmusikern anscheinend unmöglich benommen hatte. Anstatt ihn aber 
zu entlassen, entliess Zappa die gesamte Band bis auf Scott Thunes und einen zweiten Musiker, der sich als 
einziger nicht gegen Thunes gestellt hatte. Die Tournee musste daraufhin abgebrochen werden. 1971 drehte 
Zappa sein grosses zweistündiges «Alternativ-Musik-Clip» 200 Motels, in welchem er von Ringo Starr als 
sein «verkleinertes» Alter Ego «billy the dwarf» gedoubelt wurde. 1991 veröffentlichte er zehn, über die Jahre 
hin gesammelten Raubpressungen seiner Konzerte (mit teilweise haarsträubender Tonqualität) unter seinem 
eigenen Namen mit dem Titel «Beat the Boots».

Zappa war aufmüpfig, ohne aufmüpfig zu sein, war komödiantisch ohne komisch zu sein, war ernsthaft ohne 
ernsthaft zu sein, und umgekehrt. Er legte sich gegen alle und alles an, schrieb zum Beispiel Briefe an Ron-
ald Reagen, um das Grundrecht der freien Meinungsäusserung auch bei der Publikation von Songtexten zu 
gewähren, hielt freundschaftliche Beziehungen zu Vaclav Havel und war für viele Musiker Sprungbrett für 
eine eigene Karriere (Captain Beefheart, George Duke, Jean-Luc Ponty, Patrick O’Hearn, Adrian Belew etc.). 



Er machte mit seiner ungewöhnlichen Art der gesamten Musikszene Mut sich von einschränkenden Konven-
tionen zu lösen, ohne dass der Erfolg darunter zu leiden hatte. Viele Musiker, wie zum Beispiel der Gitarrist 
Brian May von Queen oder John Lennon waren von seiner unorthodoxen Art als Musiker und Persönlichkeit 
tief beeindruckt.

Ein Konzert oder eine Show der Mothers of Invention konnte zum Beispiel aus einer einzigen ausgedehnten 
Nummer bestehen, die durch gesprochene Zwischentexte in Sätze zerlegt und durch Melodiethemen mitein-
ander verbunden wurde. Besonders bemerkenswert konnte dabei die leitmotivische Verwendung von bekann-
ter klassischer Musik sein, die «bruchlos» in die Struktur des jeweiligen Songs eingefügt und ein integraler 
Bestandteil des melodischen Geschehens wurde. Gleichzeitig verknüpften sie dasselbe Stück mit der oft ver-
nachlässigten Technik der Pop-Parodie. Sie imitierten dabei zum Beispiel das Stilmittel des Bassfalsetts der 
Teeny-Musik aus den fünfziger Jahren und unterlegten diese Gesangsart mit der cocktailseligen Orchestrie-
rung der Vierziger. Zappa war zweifellos ein Pionier der heute so aktuellen Technik des Samplings und der 
House-Musik.

Was an einem solchen Abend ablief, war also streng komponiert und spontan und improvisiert zugleich und 
beweist, dass Zappa, trotz seines Bestrebens, die Aktionen seiner Band stets berechnen und kontrollieren zu 
können, ebenso stark die Zügel schleifen und Unvorhergesehenes geschehen liess.

Zappas zusätzliche Angewohnheit, Dinge aufzubewahren und später wiederzuverwenden, führte dazu, dass 
auch seine Begabung für Eigenwerbung und seine musikalische Arbeitsweise oft miteinander verschmolzen. 
Beispiele für diesen Recyclingprozess lassen sich in beliebiger Zahl anführen: Ein Titel auf dem Album «One 
Size Fits All» ist eine neu orchestrierte Fassung des Themas von «Peaches on Regalia» vom Album «Hot 
Rats», das fünf Jahre zuvor erschienen war; und ein Foto von Zappa, das ihn mit Bowlerhut vor dem Bucking-
ham-Palast in London zeigt, aufgenommen im September 1967, taucht zwei Jahre später auf dem Innen-Cover 
von «Hot Rats» wieder auf.

Zappas Kunst war bis ins kleinste Detail verschachtelt und vielschichtig. Überall findet man seine komplexen 
Entwürfe und Realisationen, ob bei der Instrumentierung, der Komposition der Stücke, der Aufführung von 
Konzerten oder bei der Produktion von Platten und ihren Covers. Immer ist dabei etwas zu hören oder zu 
sehen oder festzustellen, welches das Bekannte oder Konventionalisierte massiv verunsichert oder in Frage 
stellt. Selbst die ungeheure Menge an Platten-Produktionen und Live-Auftritten erstaunt dabei, weil auch hier 
mit anderen Mitteln gearbeitet wurde, als dass es in der Branche generell üblich ist.

Michael Gray schreibt: «Zappas herausragende Leistung zeigte sich beispielsweise auch an seiner Fähigkeit, 
unterschiedliche Tapes mit einer Perfektion zu schneiden, zu bearbeiten und neu zu montieren, wie sie meines 
Wissens noch nie jemand zuvor erreicht hat. Deshalb findet man immer wieder auf dem Cover einer Zap-
pa-Platte einen kleingedruckten Text wie diesen: Seite 1, Track 3: die erste Hälfte des Gitarrensolos wurde 
am 3. 11. 1978 in Detroit live aufgenommen, die zweite Hälfte und der Bläsersatz am 11.9. 1977 in Chicago; 
Bass, Schlagzeug und Rhythmusgruppe am 6.6. 1977 in den Power-Plant-Studios in New York. Es gibt viele 
Künstler, die ein Stück von einem Gitarrensolo, das nachträglich in einem Studio aufgenommen wurde, in den 
Mitschnitt einer Live-Aufnahme einbauen, um ein paar falsche Töne zu korrigieren, auch wenn sie das im 
Covertext gewöhnlich verschweigen. Doch niemand ausser Frank Zappa besass die Kühnheit und die techni-
sche Fertigkeit, Live-Aufnahmen zu overdubben, die bei einer früheren Gelegenheit im Studio oder bei einem 
späteren Live-Konzert aufgezeichnet worden waren.»14

Zappas Plattenproduktionen waren vor allem in der Zeit zwischen 1965 und 1979 grosse Überraschungen: 
Vorwiegend pop- und rockbetonte Produktionen wechselten mit jazz- und klassikbetonten Arbeiten. Dazwi-
schen immer auch grosse, live eingespielte Events, die Theater- und Kabarettproduktionen sehr nahe kamen. 
Studio- und Livealben überkreuzten und vermischten sich, es gab keine Regel. Und dennoch strahlt die Musik 
eine unverwechselbare Eigenart aus, die vielleicht mit verquer, hüpfend, gallopierend, versiert, flink umschrie-
ben werden könnte. Es sind in gewissem Sinne aber auch die Paarung von Komik mit dem ernsthaften Wil-
len der Serjosität, fortwährende Rhythmusänderungen und das gleichzeitige Zurückkehren zum Blues, seine 



pseudo-erotischen Texte, Stakkatoeinlagen, Geräusche und stöhnenden Laute, ja selbst das Unvermögen der 
Technik selbst – wenn zum Beispiel eine Nadel wegen eines Kratzers über die Vinyl-Platte springt, wie zu 
Beginn der zweiten Seite von «We’re only in it for the money», zum musikalischen Bestandteil des Stücks 
wird – welche die Unverwechselbarkeit seiner Musik definieren.

Wie Muhammad Ali war auch Frank Zappa in seiner Art unverblümt und direkt und dennoch im höchsten 
Grad komödiantisch und fiktiv. Das Leben der Musiker und der Musiker als Wirklichkeit haben mit ihm ein 
anderes Gesicht bekommen. Und wie auch bei Ali, hat auch bei ihm ein Massenpublikum auf diese «bedingte» 
und komplexe Form der Nichtlinearität angesprochen und sich herausgefordert gefühlt. Zappa bewegt und 
polarisiert die Leute, um sie am Ende mit seinem undefinierbaren Charme, der auch Muhammad Ali eigen ist, 
wieder zu versöhnen – jedoch nur bis zur nächsten Verunsicherung. 

Zappa hat die grosse Attraktivität der «bedingten» und komplexen Form von Nichtlinearität in die Musik 
gebracht und da mitgeholfen, unzählige Tabus und Vorurteile zu überwinden und abzubauen. Die aktuelle 
Musikszene stünde ohne Zappa heute nicht da, wo sie heute steht. Sein Phänomen ist unmittelbar mit den Gro-
ssen der Kunstszene vergleichbar: Es überleben immer nur die – und zwar nicht nur im geschäftlichen Sinn –, 
die sich sowohl mit als auch gegen die jeweils aktuelle Kultur weiterentwickeln.

Bruce Nauman
Bruce Nauman wurde am 6. Dezember 1941 in Forth Wayne, Indiana, geboren. Der Vater arbeitete als Ingeni-
eur bei General Electric, und die Familie musste jedes Jahr drei- bis viermal umziehen. In seiner Jugend nahm 
er Klavierstunden und Unterricht in klassischer Gitarre. 1969 ging er an die Universität von Wisconsin in 
Madison, wo er Mathematik, Physik und Kunst studierte. Er beschäftigte sich dabei besonders mit Beethoven, 
Webern, Berg und Schönberg und mit Ludwig Wittgenstein. 1966 zog er nach San Francisco um, wo er sich 
Atelier und Wohnung in einem ehemaligen Lebensmittelladen einrichtete.15 

Vor dem Umzug hatte er Landschaften gemalt, nun begann er skulptural mit Glasfaser, dann auch mit Neon, 
Fotografie, Performance, Sprache, Hologramm, Film und Video zu arbeiten. Dieser einschneidende Bruch mit 
den herkömmlichen Gattungen wurde unmittelbar von der Strasse seiner neuen Umgebung angeregt: Neon-
reklamen und Videovorführungen in Schaufenstern. Sie wurde aber auch inspiriert und bestärkt durch seine 
bevorzugte Lektüre der Bücher von Ludwig Wittgenstein und Samuel Beckett und das Interesse an der Musik 
von La Monte Young, Steve Reich, Philip Glass, Terry Riley und Meredith Monk. 

Marcel Duchamp hat am Anfang auch eine wichtige Rolle gespielt, unmittelbar beeinflusst schien Nauman 
aber durch eine Ausstellung des vielseitigen Fotografen, Künstlers und Duchamp-Freundes Man Ray gewe-
sen zu sein, die er 1966 im Los Angeles County Museum gesehen hatte: «Was ich mochte, war, dass es keine 
Konsequenz in seinem (Man Rays, Anm. S.B.) Denken zu geben schien, keinen einzigen gültigen Stil.»16

In der Folge begann Nauman systematisch die Mittel zu untersuchen, mit denen man Kunst macht. Ausgangs-
punkt und Gegenstand seiner Arbeiten war zuerst sein eigener Körper. Er nahm ihn zum Beispiel als Schab-
lone für ein Neon-Objekt oder stellte sich als lebenden Brunnen dar, drückte sein Knie mehrfach in eine Gips-
form, die er dann in Glasfaser goss, oder erprobte vergeblich die Aufhebung der Schwerkraft am eigenen Leib.
Auch in seinen frühen Videowerken arbeitete er mit dem Instrumentarium und den Möglichkeiten, die sich 
ihm unmittelbar im Atelier boten. Nauman, der Akteur, vollzog einfache Handlungen, stampfte in unterschied-
lichen Rhythmen mit den Füssen, bewegte sich auf einem markierten Bodenquadrat oder schlug zwei kleine 
Bälle so kraftvoll wie möglich auf den Boden, damit sie gegen die Decke prallten, und fing sie wieder auf. 
Indem er den Neubeginn in seiner Werkstatt mit sich selbst initiierte, macht er die Kunst, ihre Bedingungen, 
ihre Produktion, ihr Wirksamwerden von Anfang an zum zentralen Thema.17 

Bruce Nauman interessierten auch die Geräusche, die bei den Aktionen im Atelier entstanden. Er nutzte des-
halb die Möglichkeit des Films oft zur asynchronen Wiedergabe von Bild und Ton, und weil im Atelier zur 
Überprüfung der Videoaufnahme auch ein Monitor stand, wurde dieser Bestandteil des Werks und später in 
der Galerie mit ausgestellt.



Nauman legt im Grunde seine Arbeit so an, dass er stets auf einen Zufall wartet, der die Regeln ändert oder 
entkräftet und dabei zum werkbestimmenden Element werden kann.

In den siebziger Jahren enstanden zunächst die zum Teil mit Video kombinierten «Korridore», die den Betrach-
ter in psychophysische Experimente miteinbeziehen, dann die Gipsmodelle für «Tunnel» mit ihren klaustro-
phobischen Wirkungen und der Verschiebung unmittelbarer physischer Wahrnehmung auf die Ebene der Pro-
jektion, der Vorstellung. In den frühen achziger Jahren entstanden die politisch motivierten Hängeskulpturen, 
durch welche sich der individuelle Erfahrungshorizont auf soziale Probleme erweiterte. Im Verlauf der spä-
teren achtziger Jahre wurde dann zunehmend Gewalt Thema seiner Video- und Neonarbeiten. Mit der Ein-
führung der Figur des Clowns und der an Genmanipulation oder Pelzzüchtung errinnernden, deformierten 
Tierkörper gewinnt das Werk schliesslich noch einmal an grotesker Schärfe, bevor sich Nauman in den Neun-
zigern vermehrt auch auf melancholisch gefärbte und ästhetisch stilisierte Videoinstallationen und Skulpturen 
konzentrierte.18 Der Bruch, das Paradoxe, das Verschobene, das Verunsichernde und Nichtlineare aber bleiben 
seit Beginn entscheidende Parameter.

In «Double Steel Cage Piece» von 1974 zum Beispiel betreten wir einen schmalen Gang zwischen den beiden 
ineinandersteckenden Drahtkäfigen und realisieren plötzlich die ungewöhnliche, doppelte Situation: Einerseits 
sind wir Gefangene des Werks und anderseits in dieser Zwangssituation auch Gegenstand neugierigen Betrach-
tetwerdens durch andere Besucher. Wir selbst sind also nicht nur Teil des Werks, sondern verändern, indem wir 
es begehen, auch sein Aussehen und seinen Inhalt. Mit der Entwicklung seiner Arbeiten aus dem Atelier heraus 
ins Museum, wechselt die Rolle des Betrachters/Benutzers ständig. Sind wir im Doppelkäfig zum Beispiel 
blossgestellte Gefangene, werden wir in der Videoarbeit «Good Boy Bad Boy» von 1985, weil sich die Figu-
ren an uns richten, als Schlichter zwischen den Kontrahenten in das Beschimpfungsritual einbezogen, jedoch 
ohne wirklich schlichtend eingreifen zu können. Bei «Violent Incident» von 1986 werden wir in die Rolle des 
Voyeurs gedrängt und bleiben in jeder Beziehung ausserhalb der Arbeit, während wir in der akustischen Raum-
arbeit «Get Out of My Mind, Get Out of This Room» von 1968 wie Störenfriede mit barschen Anweisungen aus 
dem Raum, also aus dem Werk verjagt werden, sofern wir die «Realitätsverschiebung», die uns medial schon 
vorher ausserhalb stellt, ausser Acht lassen.19 Mit Hilfe seiner Regularien schlägt uns Nauman in seinen Bann, 
und er macht uns unausweichlich zu «Mitwirkenden» oder «nichtmitwirkenden Mitwirkenden» innerhalb einer 
von ihm angerichteten Versuchsanordnung.20 Man könnte diesen Aspekt in einem gewissen Sinne mit den Fil-
men von Alfred Hitchcock vergleichen: «Alles was man weiss, ist, dass man an einen Ort gestossen wird, der 
einem völlig unvertraut ist, und dass dies Angst auslöst.»21 Im Unterschied zu Hitchcocks Simulationen mit 
Happy-End, sind wir bei Nauman meist unmittelbar ins Geschehen miteinbezogen und erleben die Situationen 
am eigenen Leib. Mit der dabei ausgelösten Verunsicherung, Beklemmung oder Angst werden wir gleichzeitig 
alleingelassen. Nicht selten reagieren viele deshalb mit Aggression oder Ohnmacht auf Naumans Werke.

Uwe M. Schneede schreibt: «Nauman weidet Entdeckungen nicht aus, er wiederholt sich nicht, er entwickelt 
dauernd ganz andere Werkkonzepte, verwirft sie auch wieder, als seien sie erledigt, er schafft allenfalls mit 
gleichem Ausgangsmaterial immer wieder neue, einander gelegentlich scheinbar wiedersprechende Lösun-
gen, und zwar deshalb, weil es für ein Problem nicht mehr die eine Lösung gibt. Nur im Widerspruch lässt sich 
für ihn so etwas wie Wahrheit ermitteln.»22

Die im einzelnen an sich lapidaren, in ihrer Anlage und Struktur einfachen Werke dienen also in erster Linie 
dazu, uns in ein Labyrinth irritierender Wahrnehmungen und erschwerter Kommunikation zu versetzen. Wir 
sind nicht mehr gegenüberstehende Betrachter, sondern hineingezogene Mitwirkende: Aus dem Stand der 
Sicherheit sind wir in den der bodenlosen Irritation und der Hilflosigkeit geraten.23 Sobald wir uns dies aber 
bewusst werden, sind wir bereits von einer neuen Arbeit gebannt, die uns von Anfang an Draussen und im 
Untätigen verharren lässt.

«Ich habe von Anfang an versucht, Kunst zu machen, die ... sofort voll da war. Wie ein Hieb ins Gesicht mit 
dem Baseballschläger, oder besser, wie ein Schlag ins Genick. Man sieht diesen Schlag nicht kommen. Er 
haut einen einfach um. Die Idee gefällt mir sehr, diese Art von Intensität, die einem keinen Anhaltspunkt gibt 
herauszufinden, ob man die Arbeit mag oder nicht.»24



Nach Joseph Beuys Tod wird Bruce Nauman Ende der Achtziger, Anfang der Neunziger Jahre langsam aber 
nachdrücklich zum überragenden internationalen Künstler. Grosse Retrospektiven und Übersichtsausstellun-
gen reisen durch die gesamte Welt, dabei fällt auf, dass sein Werk schon seit Beginn seiner Karriere besonders 
in der Schweiz auf grosses Interesse stösst. Die Sammlung CREX in Schaffhausen und das Kunstmuseum 
Basel kaufen sehr früh wichtige Arbeiten. Basel zeigt darüber hinaus in den achtziger Jahren mit zwei grossen 
Ausstellungen wichtige Einblicke in seine Videoinstallationen und zeichnerischen und grafischen Arbeiten. 
Die Rezeption gipfelt schliesslich in der grossen Retrospektive im Kunsthaus Zürich 1995. Man könnte sich 
an dieser Stelle fragen, was der genaue Grund dafür ist. Die Schweiz, als verschontes Land von Kriegen und 
Gewalt seit zweihundert Jahren und als ein Konglomerat von vier Kulturen und Landessprachen. Die Schweiz, 
als einen Bundesstaat, bestehend aus 26 Kantonen mit unterschiedlichen Interessen, und ein Land mit einer 
komplexen Topografie, die sich, gemessen an der Kleinheit und Dichte des Landes, kaum mit einem anderen 
Staat vergleichen lässt: hohe, steile und schneebedeckte Berge, Kälte, Feuchtigkeit, tropische Klimata, frucht-
bare, grüne Hügellandschaften, zahlreiche Seen, Kalkgebirge, starke städtische Zersiedelung etc. Es liesse 
sich hier sicher eine unmittelbare Koinzidenz herstellen, was aber für unser Thema zu weit führen würde.

Bruce Nauman lebt und realisiert Kunst – wie Muhammad Ali und Frank Zappa – nicht, wie die meisten 
erfolgreichen Menschen, nach dem Prinzip der Linearität, oder verkappt, nach dem Prinzip der Nichtlinearität 
als einen Effekt der Linearität, sondern von Anfang an, und in seiner gesamten Komplexität, als eine konse-
quente und gleichzeitig inkonsequente Form der «bedingten» Nichtlinearität. Innerhalb der Kunst – und das 
ist auch hier überraschend – erreicht er damit sowohl ein grosses Publikum als auch einen breiten Konsens. 

Bruce Nauman hat sich in seiner künstlerischen Arbeit mit unterschiedlichsten Medien beschäftigt und gleich-
zeitig mit minimalen Mitteln unterschiedliche Medien miteinander verknüpft, und damit in vieler Hinsicht 
beispiellos die Paradoxität der Wahrnehmung und des Lebens thematisiert. Naumans Kunst ist zuerst immer 
das Verhältnis vom Künstler zu seiner Umgebung, die zu einem Werk führt, das wiederum ein Verhältnis zum 
Ort der Präsentation schafft, die schliesslich die Wahrnehmung und das Verhalten des Betrachters beeinflusst. 
Sie ist in dieser Beziehung im höchsten Masse interaktiv und macht uns zu jedem Zeitpunkt auf die Bedingt-
heit, die Eingeschränktheit, aufmerksam, derer wir in unserem Leben, Wahrnehmen und Wirken fortwährend 
unterworfen sind. Er führt uns mit seinen Versuchen und Anordnungen näher an die Wirklichkeit heran, weil 
er seinen ungewöhnlichen Metaphern der Paradoxität und Begrenzung nicht nur ein visuelles Gesicht verleiht, 
sondern es auch unmittelbar physisch und psychisch erfahrbar macht.

Muhammad Ali, Frank Zappa und Bruce Nauman wurden im Abstand von insgesamt nur dreizehn Monaten 
geboren. Sie kommen alle aus den Vereinigten Staaten und repräsentieren drei unterschiedliche ethnische 
Gruppen. Bruce Nauman ist Amerikaner bürgerlich-angelsächsischer Herkunft, Muhammad Ali gehört zur 
unterprivilegierten, schwarzen Bevölkerungsschicht und Frank Zappa schliesslich ist Sohn südeuropäischer 
Einwanderer. Nauman und Zappa haben als Kinder den ständigen Umzug ihrer Familien in andere Gebiete 
erlebt und mussten lernen mit dem stetigen Neuanfang umzugehen. Dieser Aspekt schlägt sich später zweifel-
los auch in ihrer Arbeit nieder. Bei Muhammad Ali konstituierte sich der Weg der «bedingten» Nichtlinearität 
stärker aus dem Bedürfnis heraus, die Unterschicht, den Zustand des unterprivilegierten Schwarzen – und 
später die korrupten Banden des Boxssports – mit allen Mitteln zu bekämpfen. Dennoch vermitteln alle drei 
in ihren Werken und Taten eine vergleichbar grossartige Unabhängikeit. Während aber Ali und Zappa im 
engeren Sinne keine Unterscheidung zwischen Werk und Person und deren Öffentlichkeit vornehmen und 
beide Aspekte fortwährend ineinanderfliessen, nimmt sich Bruce Nauman als Person nahezu ganz aus der 
Öffentlichkeit zurück, bringt sich dafür zu Beginn seiner Karriere aber umso stärker persönlich ins Werk ein. 
Während bei Ali fast alles, was er tat, von der ganz eigenen Performance abhing, entwickelten Nauman und 
Zappa zunehmend «Strategien», die stärker die Position eines Regisseurs oder «Komponisten» einnehmen, 
und wo die eigentlichen Ideen genausogut durch Dritte realisiert werden können. 

Ali, Zappa und Nauman gehören zur Generation der «Rekonstruktion», des Wiederaufbaus und Aufbruchs 
nach dem zweiten Weltkrieg. Das begünstigte zweifellos die Entwicklung ihres unstillbaren Willens nach 
grosser persönlicher und künstlerischer Unabhängigkeit und gibt vielleicht indirekt auch eine Antwort darauf, 
warum heute viel von diesem Bewusstsein verlorengegangen ist, weil es – zurückgekehrt in eine depressive 



und illusionslose Zeit – in gewissem Sinne längst zur Bedingung geworden ist, die Paradoxie und die Fähig-
keit zur «bedingten Nichtlinearität» als Rüstzeug zwar mitzubringen, aber nur um das Produkt mit umso 
gesteigerter Virtuosität linear gestalten und realisieren zu können. 
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